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Acollits

Sigueu benvinguts, benvingudes, a la nova edicié del Tocats de

Lletra que torna enguany sense restriccions a places, auditoris, aules,
biblioteques, llibreries... i altres espais singulars que volem impregnats
de lletra, poesia i coneixement.

En la coincidéncia de I'any ignasia, i com a ciutat que fa bandera de
I'acollida, titulem “Acollits” aquesta edicié del 2022. Els primers, la
canalla: obrim un forat on tindrem una cura especial de la poesia per
a infants “amb P de poesia”, tot presentant llibres de poesia infantil i
un espectacle poétic per a infants. Acollim també la llengua asturiana
al Pais Petit. Acollim I'exposicié Miralls de Fabrica, on es combina la
poesia de Miquel Marti Pol i els gravats de I'alumnat de I'Escola d’Art
de Manresa... | la ciutat acull la celebracié de I'Any Gabriel Ferrater i
Joan Fuster amb la programacié de diferents actes.

I, com no podria ser d’una altra manera, perqué marquen el cami del
present cap al futur, acollim les novetats editorials amb Novissims i
continuem donant suport a la poesia més jove amb la Darrera fornada.

Volem que pugueu accedir facilment a l'obra d'autors i autores, per la
qual cosa habilitarem dos punts de venda de llibres durant el festival,
amb la complicitat de les llibreries manresanes.

Tot haura de servir per incorporar més arxius de coneixement literari
i poétic al projecte Ciutat Agora, que ens ha de permetre gaudir en
linia, fora d’hores i a demanda, de tot el que la ciutat acull.

Esperem que vosaltres també us hi sentiu ben acollits i acollides.

Anna Crespo i Obiols

Regidora de Cultura de
I'Ajuntament de Manresa



No hi haura una altra fi del mén
Tocats de Lletra 2022

Seleccié de textos: Jordi Estrada

Prefaci
Varsovia, 1945

Tu, a qui no vaig poder salvar,

escolta'm.

Compren aquesta parla senzilla, perqué m’avergonyeixo d‘altra.
Ho prometo, no hi ha en mila magia de les paraules.

Et parlo callant, com el navol o I'arbre.

Allo que em va enfortir, per a tu va ser mortal.

L'adéu a una epoca, tu el prengueres pel comencament d'una de nova,
la inspiraci6 de l'odi, per la bellesa lirica,

la forca cega, per una forma acabada.

Heus aqui la vall dels rius soms polonesos. | un pont enorme
que va vers la boira blanca. Heus aqui la ciutat trencada

i et vent llenca els esgarips de les gavines sobre la teva tomba,
quan parlo amb tu.

Queé és la poesia, si no va salvar

nacions ni gent?

Una participacié de mentides oficials,

una canc¢é de borratxos abans de caure degollats,
una lectura en I'habitacié d'una fadrina.

El fet que desitjava la bona poesia sense saber-ne,
el fet que vaig comprendre tard el seu sentit redemptor,
aixo és i solament aixo la salvacié.

Espargiren sobre les tombes mill o llavors de roselles
per alimentar els morts voladors, els ocells.

Deixo aquest llibre aqui per a tu, oh llunya,

perque des d’alli no ens visitis més.

Czeslaw Milosz (trad. Xavier Farré)



Canc¢o sobre la fi del mén

El dia de la fi del mén

les abelles volten una caputxina,

un pescador arregla la xarxa brillant.

Pel mar enjogassats dofins fan salts,

a les canaleres s’agafen uns pardals

i la serp té una pell daurada, com li pertany.
El dia de la fi del mén

les dones van pel camp sota els para-sols,
un borratxo vora la gespa es queda adormit,
al carrer els venedors anuncien verdura

i una barqueta amb una vela groga vers l'illa sura
el so del violi en I'aire perdura

i s'obre, plena d'estels, la nit.

| els que esperaven tronades i llamps

estan decebuts.

| els que esperaven senyals i trompetes celestials
no creuen que ja sigui esdevingut.

Mentre el sol i la lluna facin posa,

mentre |'abellot atenyi la rosa,

mentre els nens neixin rosats,

ningul no creu que ja s’hagi esdevingut.

Solament un vell canés, que podria ser un profeta,

pero que no és cap profeta perque té altres ocupacions,
repeteix lligant les tomaqueres:

no hi ha haura una altra fi del mén.

No hi haura una altra fi del mén.

Czeslaw Milosz (trad. Xavier Farré)

Pregaria a un soldat de nit

Qui ha construit una casa nova i no hi ha viscut
qui ha plantat una vinya i no I’ha veremada

qui s’ha promés amb una noia i no I'ha fet seva,
que se’'n vagi amb ella, la vinya i la casa

i en gaudeixi tot I'any

abans d'afegir-se als altres a la guerra.

Es més: qui tingui por, qui tingui el cor tou,

que es quedi a casa i no afebleixi el coratge
dels seus germans que sén a la guerra.

He llegit aquests preceptes en els llibres sagrats
i he desitjat pertanyer a un poble antic

de bon cor amb el jovent.

Perqué he deixat la collita al punt

la casa sense sostre

i la noia al tren.

Faig de sentinella a la nit

des del cim d'una carena

en una guerra que no dorm.

La metralla fa esclatar el glag sota la claror de la lluna
i espero que em sacsegi la tremolor del gel

per tremolar sense vergonya.

Tinc por del cel, que no es faci de dia

tinc por de la terra, que no se mempassi viu
tinc por de l'alé que s'enfila blanc en la foscor

i em converteix en diana,

tinc por senyor: per qué a mi, tot aixo?

Perque no tinc dret a viure

i en canvi he de suplicar de genolls?

No en tinc prou amb el dema, vull viure
avesar-me als anys, anar al casament dels fills

i en aquesta nit de blasfémies també a la seva tomba.
Vull agafar el son a tocar de la noia

quan tindra els cabells blancs.

Per que t'he de demanar de genolls

que vull viure, aprofitar fins a la darrera engruna
la vida que memplena?

Qui de nosaltres hi tindra dret



no sera el més just, ni el millor,

també podria ser jo, senyor,

si apagues les teves estrelles amb els ndvols
perqueé jo esdevingui invisible a qui m'apunta
i als esquerdills imprevistos, tanmateix si no pots
protegir-me o no vols

no em deixis el cos damunt les pedres

i no donis els ulls als corbs.

No em tinguis en compte la rabia que et ting,
jo no sé resar si ploro.

Quan glaca les llagrimes no surten,

ploraré a la primavera.

Erri de Luca (versio de J.Estrada)

Soldado si

Madre dicen que debemos
ir a matar o a morir

y los que lo dicen madre

y los que lo dicen madre
nos estan matando aqui.
Soldado asi yo no quiero
soldado yo

soldado contra mi hermano
soldado no.

Frente al tirano y sus leyes
yo mi corazén pondria

para que volviera el aire
para que volviera el aire
por tu casay por la mia.
Soldado asi yo seria
soldado asi

soldado junto a mi hermano
soldado si.

José Agustin Goytisolo



El bombardeig de la ciutat de Kralupy

Cent cases s’havien ensorrat

i quasi mil n’hi havia d’afectades

per les bombes dels avions.

No, no vaig comptar-les jo personalment.
M’obria pas entre recents ruines

i vorejava els craters dels carrers.

Feien un efecte alarmant,

com portes obertes

a les fondaries de l'infern.

S'afanyaren a treure la runa,
pero no fou sinod al tercer dia
que esbotzaren la porta

de la caseta del carrer Sverma
que pertanyia al senyor Hrn¢it.
Tota la familia havia mort.

Només el gall, aquest vell busca-bregues
que l'apostol Pere

no apreciava gaire

s’havia salvat.

Va sortir esperitat
per sobre els cossos morts
i es queda en un munt d’enderrocs.

Llan¢a una mirada al lloc de la desgracia
i desplega les ales

per espolsar-se la feixuga pols

de les plomes daurades.

| jo vaig repetir-me fluixet

el que era escrit

amb lletra d’horror i lletra de dolor
als rostres de la gent de Kralupy.
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| en el silenci de la mort,
vaig cridar, aixecant la veu
perqueé la guerra ho sentis:
Mai més, guerral

El gall em mira de fit a fit

amb el seu sinistre ull negre

i amolla una rialla esfereidora.
Es reia de mi

i del meu crit inutil.

Pero, a més, era un ocell

i, per tant, amic dels avions.
Canalla!

Jaroslav Seifert (trad. Jaume Creus)
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El poeta com el soldat

El poeta com el soldat

no té vida personal.

La seva vida personal és pols
i cendres.

Ell aixeca amb les tenalles de les seves circumvolucions
els sentiments de la formiga

i els atansa, els atansa a l'ull

fins que els fa tot u amb el seu propi ull.

Ell posa l'orella damunt la panxa del gos afamat
i olora amb el nas el seu morro entreobert

fins que el seu nas i el morro del gos

son el mateix.

Durant les calors terribles
ell es venta amb les ales dels ocells
que ell mateix espanta per fer-los volar.

No us creieu el poeta quan plora.

Mai la seva llagrima no és la seva llagrima.
Ell ha escorregut les llagrimes de les coses.
Ell plora amb la llagrima de les coses.

El poeta és com el temps.
Més rapid o més lent,
més mentider o més vertader.

Guardeu-vos de dir-li res al poeta.
Sobretot guardeu-vos de dir-li una cosa vertadera.

Pero per damunt de tot, guardeu-vos de dir-li una cosa sentida.

Tot sequit dira que ell I'ha dita,

i la dira de tal manera

que fins i tot vosaltres direu que de veritat
ell I'ha dita.
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Pero sobretot us imploro,
no toqueu el poetal
No, no toqueu mai el poeta!

..Sino és que la vostra ma

és prima com el raig

i només aixi la vostra ma podria
travessar-lo.

Altrament no el travessara,

i els vostres dits es quedaran damunt seu,
i ell encara sera qui es vantara

de tenir més dits que vosaltres.

| vosaltres estareu obligats a dir que si,
que de veritat ell té més dits...

Pero el millor, si em feu confianca,
el millor seria que no toquéssiu
mai el poeta.

...l ni tan sols val la pena tocar-lo...
El poeta com el soldat
no té vida personal.

Nichita Stdnescu (trad. Lilica Voicu-Brey i Xavier Montoliu Pauli)



Cancons per a la gent

Deixeu-me fer cancons per a la gent,

cancons per als vells i joves;

cancons que desperten com un crit de guerra,
alla on es canten.

No per a l'estrépit dels sabres,

ni per a la carnisseria, ni la guerra;

cangons per a commoure els cors dels homes
amb més vida.

Deixeu-me fer cangons per als cansats
per la febre i I'ansia de la vida,
fins que els cors es tranquil-litzen

i els fronts aclaparats d‘inquietuds se n‘obliden.

Deixeu-me cantar per als nens,
abans que els peus no els vagaregen,
dolcos himnes d’amor i deures,
per avancar pel cami de la vida.

Cantaria per als pobres i vells,

quan les ombres els enterboleixen la vista,
de les brillants i assossegades mansions,
on no cau mai la nit.

El nostre mén, tan gastat i exhaust,
necessita musica, pura i forta,

per a callar el xerric i la discordia
de I'aflicci, el dolor i la injusticia.

Musica per alleujar les penes,

fins que la guerrai els crims cessin,
i els cors dels homes, entendrits,
envoltin el mén amb pau.

Frances Ellen Watkins Harper (trad. Carme Manuel i Cuenca)
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Exercici militar

Es un camp de batalla o un simple mapa?
Es combat general o de guerrilles?

A la cortina de fum que et tapa

és pau que ve o noves trampes?

Assetjat en aquest post de comandament,
faig avancar les tropes a I'atzar

i tan de pressa forco com defalleixo:
capita sense poder, soldat ras.

Lluitant amb fantasmes i desitjos,

ni tan sols sento les bales disparades,

i disposo les banderes dels meus besos
en comptes d'obrir craters a mossades.

José Saramago (trad. Josep Doménech)



Migracions

Com papallones atretes pel foc,

aquests grans moviments d’homes i dones.
Abandonar la llar, desafiar les ones,

refusar l'oferta d'un futur migrat,

i marxar a l'aventura.

Un, i un altre, i un altre: degoteig, pluja, diluvi,
des dels nuvols foscos del mén,

des de la tempesta de la fam i de la guerra,
des del llampegueig del desig i dels somnis,
per la mar, per la terra, per l'aire,

com una ventada en els atles,

extraviats, determinats, imparables,

sense comptar fracassos ni cadavers,
aquests grans corrents d’humanitat.

Plou gent.
Fa por que plogui gent.

Fa por caure com la pluja en el terreny desconegut.

Recel dels uns dels altres.
Desig de donar la benvinguda.
Nostalgia.

Surto a la plaga i veig I'Altre.

Quin aiguabarreig de sentiments!

Que ha fet que els llocs natals de tanta gent
semblin maleits?

La injusticia?, el clima?, la desidia?, la historia?
Es urgent que el mon es faci més acollidor.

Més urgent que mai. Amb més mitjans que mai.

Es el nom del nostre temps: mai.
El canta arreu del mén aquesta pluja.

David Jou
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Casa meva

Acostumava a agafar aquest cami,

pero ara sembla que no podria ser

a cap altre lloc que no fos aqui;

era casa meva; només teniem una patria,
tant jo com els ocells que cantaven,

un record a retenir.

Em van acollir. Aquella tarda

jo tornava d'algun lloc llunya:

les boires d'abril, el fred, la calma,

venien a ser la mateixa cosa familiar

que ens era agradable i estranya a la vegada,
i res no ho podria evitar.

Va cantar la griva dalt del roure del cami
la seva ultima cangd, o potser es tractava
de la penultima; i en acabat, sobre I'om,
una altra griva tot just comencava

el seu darrer cant; sabien tan bé com jo
que el dia s'acabava.

Després, per davant de la facana blancai fosca
de casa seva, a poc a poc va passar

un pages, mig amb alleujament, mig amb fatiga;
i des d'un cobert el so de la serradora travessa

el silenci i va anar encerclant

tot allo que el silenci va xiuxiuejar.

Edward Thomas (trad. Marcel Riera)

17



Amics meus, martirs meus,

penseu un xic en mi,

estimeu-me un xic.

No us moriu com us solieu morir, si us plau, no us moriu,
espereu-me un altre any,

un any,

nomeés un altre any.

No us moriu ara, no us allunyeu de mi,

estimeu-me per beure aquesta copa, plegats,

per saber que l'onada blanca no és una dona

ounailla.

Queé faré després de vosaltres?

Qué faré després dels darrers enterraments?

Per qué m'enamoro de la terra que us arrenca del meu costat
i us amaga del mar?

Per qué m'enamoro del mar que ha cobert els qui preguen
i ha colgat el minaret?

El meu cor no és meu per llangar-vos-el com una salutacio,
el meu cos no és meu per fer un nou tait i un testament,

la meva veu no és meva per travessar el carrer elevat, per damunt
del fusell.

Mahmud Darwix (trad. Dolors Cinca)
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Fills d'una época

Som fills d'una época,
d’una epoca politica.

Tots els afers,

teus, nostres, vostres,
dilirns, nocturns,

tots son afers politics.

Tant si vols com si no vols,

els teus gens tenen un passat politic,
la teva pell té un pigment politic,

els teus ulls tenen un aspecte politic.

Allo que dius té una ressonancia,
allo que calles té una elogiiéncia,
d'una manera o d’una altra, politica.

Fins i tot anant pel bosc,

les teves passes son politiques
sobre un sol també politic.

Wistawa Szymborska (trad. Josep M. de Sagarra)
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M’agradaria

M’agradaria

néixer

a tots els paisos,

perque la terra, com una sindria,

el teu secret

m'obris en esclafar-se,

i estar amb tots els peixos

en tots els oceans

i amb tots els gossos

pels carrers del mén.

No vull inclinar-me

davant cap déu,

no vull fer el paper

de hippy ortodox,

pero m'agradaria enfonsar-me
endins, ben endins, del Baikal,

i emergir,

esbufegant,

al Mississipi.

M’agradaria,

en aquest maleit univers tan bonic,
ser bardana verda

no ja una endrecada viola,

o qualsevol criatura de Déu,

mal fos I'tltima hiena sarnosa,
pero en cap cas ser tira,

ni tan sols tira d'un gat.

| m'agradaria ser

home en qualsevol funcié:

mal fos torturat a Guatemala, en una presé,
mal fos vagabund als tuguris de Hong-Kong,
o esquelet vivent a Bangladesh

0 captaire alienat a Lassa,

o negre a la Ciutat del Cap,

pero mai en funcié d'escoria.
M’agradaria suportar

el bisturi de tots els cirurgians del mén,

20

ser geperut, cec,

patir tota malaltia, ferida, malformacio,
ser mony6 d’una guerra,

recollidor de burilles brutes:

amb tal que no se m'infiltrés a dins

el perfid microbi de la superioritat.
No voldria pertanyer a l'elit,

perd, és clar, tampoc al ramat de covards,
ni als gossos llops del campament,

ni als pastors,

al servei del ramat.

M’agradaria la felicitat,

si no fos a costa dels desgraciats,
m’agradaria la llibertat

si no fos a costa dels que no la tenen.
M’agradaria estimar

totes les dones del mén,

i m'agradaria ser dona

almenys una vegada...

Mare-natura,

has fet inferior el baré.

Per qué la maternitat

no dones a I'home?

Si s'introduis en ell,

aqui, vora el cor,

insolitament un infant,

ben cert que tan cruel

no hauria estat I'home.

Voldria ser quelcom essencial,

mal que fos una tassa d'arros

en mans d'una vietnamita plorosa,
mal fos un cap de ceba

dins el beuratge carcerari d’Haiti,
mal fos vi barat

en una trattoria obrera de Napols,

i mal fos un diminut tubet de formatge
a l'orbita de la lluna:

encara que em mengessin,

encara que em beguessin,
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amb tal que reportés una utilitat
la meva perdicid.

M’agradaria unes cent vegades
eixamplar l'espai d'un instant:

i aixi en el mateix moment

beure amb els pescadors del Lena,
petonejar a Beirut,

ballar amb tam-tam a Guinea,

fer vaga a la Renault,

jugar a pilota amb els infants de Copacabana.

M’agradaria coneixer totes les llengiies
com les aiglies secretes del subsol.
Tenir de cop totes les professions.
Aconseguiria aixi

que un Evtuixenko fos senzillament poeta,
i un segon, revolucionari a Guatemala,
un tercer, estudiant de Berkeley,

i un quart, encunyador a Tiflis.

Bé, i el cinquég,

mestre d'infants esquimals a Alaska.

| el sisé,

gue encara fes dringar sonalls al cotxet,
i el dese...

i el cente...

i el milionésim...

Ser jo, per a mi és poc,

deixeu-me ser tots!

Deixeu-me ser cada criatura,

o si no, com és de llei, cada parella,
perd Déu,

avar a I'hora de fer copies,

al Samizdat

em publica

en exemplar uUnic.

I jo li barrejo les cartes a Déu.
Embolico Déu!

Tindré mil cares

fins a I'tltim dels meus dies,

perque la terra zumzegi,
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perqué embogeixin els ordinadors,
amb el meu empadronament universal.
M’agradaria en totes les teves barricades,
humanitat,

combatre,

en els Pirineus repenjar-me,
impregnar-me del Sahara totalment

i convertir-me a la fe

de la gran germanor universal,

i fer de la meva cara

la fag de tota la humanitat.

Quan mori, pero,

com un Villon siberia que ha fet historia,
no em poseu

en anglesa

ni italiana terra,

sind en la nostra terra russa,

en un pujol encalmat,

enmig d'una vegetacio

on per primera vegada

m’he sentit tots.

Evgueni Evtuixenko (trad. Josep M. Giiell)
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Cor dels orfes

Nosaltres, els orfes,

elevem la nostra queixa al mén:

han tallat la nostra branca

i I'han llencada al foc-

han fet llenya d'aquells que ens protegien...

Nosaltres, els orfes, jaiem als camps de la soledat.
Nosaltres, els orfes,

elevem la nostra queixa al mén:

a la nit dels nostres pares juguen a nosaltres a fet i amagar...
Darrere les negres arrugues de la nit

les seves cares ens contemplen,

parlen les seves boques:

érem llenya seca a les mans d’un llenyataire...,

pero els nostres ulls s’han tornat ulls d’angel

i us miren,

a través de les negres arrugues de la nit

us adrecen l'esguard...

Nosaltres, els orfes,

elevem la nostra queixa al mén:

les pedres s’han tornat les nostres joguines,

les pedres tenen cares, cares de pares i mares,

no es panseixen com flors, no mosseguen com beésties...
i no cremen com llenya seca quan es llanca al forn...
Nosaltres, els orfes, elevem la nostra queixa al mén:
mon, per que ens has pres les nostres tendres mares

i els pares que diuen: fill meu, com t'assembles a mi!
Nosaltres, els orfes, no ens assemblem a ningd més en aquest moén!

Oh moén,
contra tu elevem la nostra queixa!

Nelly Sachs (trad. Feliu Formosa)
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Una llavor sota la llengua
Recital Joan Fuster
Tocats de Lletra 2022

Seleccié de textos: Jordi Estrada

El matiitu

Ara t'enrioles, i el mati es fa espés

de versos i espigol, de festa i ocelles.
Ara les mans teues esbullen poncelles,
i el mati es pentina amb galtes i oboés.

Ara entre els pollancres hi ha un clam sorpres:
t'has endut llur ombra sota tes parpelles,

i el mati s'hi esquinga, balb de llums novelles.
Oh els teus ulls dolcissims, on mai no es pon res!

Ara, escuma rossa, entorn dels nostres passos
una primavera antiga es va desfent,
i el mati s'eixampla sobre els cérvols lassos.

Tot se m’anuncia com una florida,

com una sang tendra que em cenyis breument.
| et tinc vora els llavis: qué més és la vida?
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Estrofes per al meu poble

De cara a un cel tibant, fina, segura,
reclinada en la calmaii el silenci,
vius, oh Sueca, el teu secret ingenu
d'amfora i roda.

Assetjant-te amb ses teles, amb constancies,
prova l'aire la teua procedéncia

de l'ala o0 d’'una ma sorprenedora,

coses altissimes.

Car si el temps posa el seu rovell insigne
sobre altres terres, per a tu té en canvi
el mirament previst d'una caricia

i et deixa alcada.

Algada, nua, igual a tu mateixa,

el temps inquietant et pensa i passa.
Pels teus terrats governa, i t'imagina,
un goig immobil.

;Queé pot la pedra vana i memorable,
qué poden els castells o la llegenda
contra la llum, la carn i la fragancia
sempre novelles?

A tu, ciutat vestida d'alegria,
correspon perdurar sense girar-te.
Cada mati t'enceta i tu I'acceptes
com si fos unic.

| aixi ha de ser. Perqueé als teus peus s'acosta,
no tan a prop que et venca o tan llunyana
que a penes siga un nom gastat de mite,
I'aigua solemne.

28

Aigua solemne, mar d'empenta jove,
tranquil-lament perfecta, sal i gloria:

a les nits, entre fulles que descansen,
I'escoltes créixer.

Gent de la seua riba, tots nosaltres
som antics per naixenca i no sabriem
fer de la nostra antiguitat un ritu

ni una enyoranca.

L'altra aigua que et serveix, les pures sequies
i el riu abracador, busca la terra,

la teua terra, i la cobreix, i exalta

son fons de mare.

Oh quina forma greu de nuviances!
Mira’'n el guany: t'afermen els arrossos,
el taronger massis, les canyes lliures,
blats i baladres.

Terra indicible, germinal preséncia,
obsequiada de treball i limits.

Ella tampoc no sap com és la furia
del temps possible.

Heus aci que uns fragments de senzillesa
componen tot I'espai que necessites.
L'assentiment de Déu t'uneix al cantic

en docil pacte.

Entre debats de carros i colomes,
ara ets per als sentits, per a la vida.
Un dia moblaras nostra memoria
amb tacits préstecs.

Aleshores, com un conhort diafan,
t'usarem per tornar a ser de veres.

Dins l'ombra ens obriras ta simetria
de mén que espera.
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Infant que jo vaig ésser

Aquell mon sobre el somni, amb jardins i sanefes
i un ocell invitat, i paraules de vidre,

aquell pais real on no entra la memoria,

{€és només la memoria?

{Que resta ja de mi, I'infant que va habitar-lo?

Dins d'aquest cos que porta
el meu nom de dolor com un senyal inutil,
(que resta ja de mi, de l'infant que vaig ésser?

Si, només la memoria.

Si, només la pau grisa,

I'eix dur de la nostalgia

de cara a Déu que crema.

Només aix0: la crosta d’una vena exorable,
l'ombra després del grill, la via destrenada.

Mireu-me tots: jo era
un infant de silenci!

Escoltava les tardes trair-se en llurs banderes,
m’'incorporava al risc de les espigues santes,
queia sobre els papers que descriuen la joia,
portava a les genives

un desig de meduses i de roques fonent-se,

i agraia que obrissen les nits llurs campanades
a fi de variar de perfil o de nombre.

Res no serve de tanta terrible saviesa.

D’'amor i de manera, de coses obtingudes
amb llunyania amarga,

se m’'han desavesat les mirades concretes.
Visc mudament, subjecte a una ala subterrania
0 a un incert cauteri,

i arriben els diumenges i s6n com una roba
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abandonada enmig d'un camp de cal¢ i pressa,
i m'arriba un paisatge
i es despaga en oir-se,

i el lacre es descompon, i els cauts retrats m'ofeguen.

Mireu-me bé: jo era,
goludament jo era, segurament jo era.
Soc només la memoria.
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Poema sobre Valéncia

Amb l'alba, la ciutat és més bruta i extensa.

Darrera el sereni, després del llum amable

que situa els cantons, quan el son es completa,
I'alba intenta assolir les primeres comarques
del cel i els campanars, i despulla i espolsa

els carrers, les palpebres, els geranis dels testos.

Amb l'alba en les parets, la ciutat sembla un castig.

A les finestres altes,

un llencol perd les vores.

El vii el llibre tornen.

;No sentiu congregar-se

I'ale dels matrimonis colpejant contra el clima?
El peix, en les parades, bota com un silenci.
¢No veieu com s'afanyen

el taulell detingut, la campana que es trenca?
Un home sense dents busca un tren o una alosa.
¢No es reintegra el calcul

al curs del cansament i al cos llarg de les dides?
El neguit apareix sota les fiambreres.

Una olor insistent, de llauté o de feblesa,
comunica la nova d’haver-se obert el canvi.
El vell impuls atonit que domina les boques
s'amplia en els vestibuls.

La ciutat, presonera de la teula, s'hi esgota.

El sol, o la nit plena, potser la protegeixen:

ara és nua, principi,

indecisa, corrent — poder que s'aventura

cap a dins, pels racons, pels seus bastidors negres.
Més bruta i més extensa,

i I'alba malgrat tot també aci és alba.
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El pa acabat de coure,

un pa pastat amb ferros,

sense sal, sense forca,

avanca sordament, lleuger, contra la urgéncia.

La ciutat, I'alba, el cor, dins la humitat profunda,
dins la humitat lluent i apegalosa,
dubten per un instant entre el plor i la venda.
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Homenatge a Ausias March

Home torbat, cor d’estranyes materies,
introduit en el dol i en la faula,

curs de desigs, acoblat a I'argila,

foc sobre foc, dolorés, boca eternal

En tu respon, revoltada, la nostra
mateixa sang, de genolls, estremida
davant la mort, com la teua, i s'exalta

fins a trobar I'abandé, la clemeéncia,

dins els mots purs, pacient, com un somni
empedreit: amb els mots que comencen
sagradament, i sajunten i obliden.

En tu i els mots, conferint-nos mesura,

la passié, meditada, recobra

sa llibertat d'erigir-se en fermesa,

en escreix sord o besllum reformada,

i el pensament passa al fons de les ansies
i es concedeix a I'amor i s’hi nega,

regim de doll, de cami, de recerca.

Home ensorrat, oh impotent companyial!
Un Déu bastant, que revisa les cendres

i que en desprén les llavors generoses,
busca el teu lloc per esprémer-te el cantic
ultim del teu cor fendit i per dur-te
arrossegat dels cabells cap a l'alba.

En el Seu si, per I'encara invencible,

tu ets aquell qui es diu Ausias March!
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De Cinc invocacions

Cantar allo amb que cante, la paraula
treta de mi, de tots, poble i secret!

Dir, oh llengua, el teu pols 0 mén de faula,
aquest tunel de roses que m’has fet!

Tenir-te entre el dolor, lafeilaira,

i cantar-te a esgarips, a trossos meus!
No, no podré! Perd la sang hi aspira,
viva per tu, que en tu troba ses deus.

La deixaré recorrer ta lloanca:
sabra assumir I'espai de l'esperanca,
multiplicar ton fons extremament.

| aixi et confessaré, llengua de marbre,
amb encontres de somni, amb esma d‘arbre,
unit mon vers en forca al bres i al vent.

La poesia

Si us I'hagués d'explicar amb plena comparancga,
diria que és com si, de sobte, no esperant-ho,

us trobasseu enduts al fons clement i simple

de l'acte de I'amor, quan un fruit us traspassa,

i els ulls se us desentelen, i la llum sona a trossos,

i us sentiu les mans breus i carregades d'obra

i en la llengua un adamic pregust d'algunes salvatges,
i visiten el crit plomes i alevosies,

i enmig de la memoria una font es concentra,

i us coronen campanes, i hi ha un saber d'origens
tacit en vostres gestos, en els camins que hi porten...
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Criatura dolcissima

Criatura dolcissima- que fores
la sola riba forta, un deix d'idea,
la ma que entre les meues perduraval!

Criatura dolcissima o miracle
total o prosperada llum - que fores
grat de llavis pertot i branca exemptal!

Criatura dolcissima i fondaria
i visitacié de mots atonits
i pietat complida i cim- que fores...

Era tardor, un temps sense solatge,
estrany de cansaments, que em retenia
entre roses inertes, entre exili.

Vingueres. Flabiols i cobejanca
i caderneres deien la sorpresa.
Fou un comenc de faules vencedores.

| vaig saber I'amor: un lloc de messes
i tu, ah i tu com un repods, com una
sobtada companyia inajornable!

Erem hostes del bes i la insisténcia,
uns territoris radiants, els Unics,
i argument negador de la nostalgia.

A forca d’alegria, vam obrir-nos
més calids privilegis: la mateixa
veu per als dos, sang dura, al-legories.

No sé si m'estimaves. t'estimava
i aix0 era tot, i aixd era prou, i els dies
obraven per a mi racons tendrissims.

T'estimava amb les hores i amb el somni,
i et cantava, i passaves, i abril queia,
i et sabia ma carn meravellada.
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Si, t'estimava lentament i sorda.
Com s'estimen les coses marcescibles.
Com s'aprén l'idioma de la I'abséncia.

Tenies 19 anys, i a punt la joia,
i esperanca de mi en les teues galtes.
Jo t'intentava noms o altres caricies.

Varem recérrer, junts, tots els designis
d'un espai de coloms, les destinades
nits al respir a mitges, la ventura.

il que no redimien nostres cossos?
Eren purs blanament. Provant llur gloria
la forma del retorn els adoptava.

Vindra I'hora de veure dins els versos
i algu dira de mi: heus aci un home
que moria allarat en clars abismes.

| algu dira també: heus aci, sota
I'afer minucids de les paraules,
un deliri que cou, un risc de gleva.

{Pero no hi trobaran ta pau, tos muscles,
la teua olor completa, penetrant-me?

iNo hi llegiran ton nom amb un bell panic?

Record et dius, amor, record o vetla,
i distancia estesa des dels bragos,
et dius clima de set, et dius silenci.

Record et sent, amor, en cada tebi
naixement d’'un record, i edat excelsa,
i en cada vena meua i desvalguda.

Record o espina lenta, amor, et pense,
i secreta estatura de la vida,
dins de I'amor, amor, on visc encara.
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Era aquest carrer

Era aquest carrer. | aquesta,
la casa, la porta viva.

Jo hi venia a acompanyar-te,
a les nits. Lombra madura
s'esqueia rere nosaltres

Ccom un excés, imprevista,
conciliant son imperi

amb l'enyor que li deixavem.
L'dltim moment de mirar-nos
tenia color d'alarma,

sal i costat de pregunta:
I'Gltim moment de sorprendre’ns
s'hi esdevenia de pressa.
Després, passaves la llinda,
t'ocultava un mur de pausa.
;Lendema? La prometenca
I'abolia. Me n‘anava

segur de tu, per la fosca,

ple de tu, entre les acacies,
somrient-te encara, amb lluna
sobre els llavis i expertesa.
Un bleix forestal, un transit
d'ocelleria imprecisa,
advenia a les teulades.

El carrer, les cases ermes,

oh escenari inalterable!
Sense tu, sense mi, quina
ansietat que el declara!
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Nota bene

i jo crecen 'amorino en la vida

I'amor és dins de mi com una terra
insaciable ltcida i sonora
com una fe o un cos o senyoria

I'amor és una rabia precisa

és entre les parets imperdonables

és sota l'arc de les paraules savies

és en la cuixa esplendorosa i tensa

que es deixa transitar pels nostres besos

amor fam valida i teler d'escuma

I'amor és aquest signe aquesta fura
la vida és una fosca que ens escanya

jo no sé qué és la vidai no m'agrada
deu ser aquest afany d'escriure versos

els versos a recules per I'arena

i jo crec en la mortino en les passes
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Art poética

no sé si parle clar no sé si parle
per a altri o m'enfonse en la tenebra
potser I'Unic que faig és repetir-m’ho

tanmateix jo sustente un axioma
I'home té una llavor sota la llengua

els mots que se m'escapen com a hienes
tenen algun sentit enlla dels signes
enlla de pompeu fabrai els diaris

realment jo no puc comunicar-te
res que tu ja dins tu mateix no tingues

o bé arribe al teu fons i alli retrobe
la vespa consagrada i els molls agils
i tu lector aixi t'ho reconeixes

o bé és inutilment que estas llegint-me

quan es tracta d'obrir la sang o I'ungla
perque els altres hi vegen i se’'n tornen
amb 'ungla incandescent o la sang balba
quan es tracta d'aixod germa que escoltes
la viola de gamba és impossible

jugar a la retorica dels timids

féra traicio féra negar-se

la poesia llisca entre les brases
delicada com una viscereta
de granota com una rosa debil

tot just ha comencat deia aquell home
i és plena de virtuts inconegudes

beneit maragall de sostre magic

tu si que ets ple de llum inconeguda
burgés emmanillat parent de l'aigua
per tu som i serem dins la paraula
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Invitacio al viatge

séc un postsuicida i puc parlar-ne
per tant amb prou coneixement de causa

hi ha catorze menes explicades
de suicidis és a dir de llengiies
voluptuoses fins a destrossar-vos

després de destrossats sou una anguila
un remei ben premsat o una arpa crua

de les catorze quatre son excelses

la més habitual no cal descriure-la
utilitzant I'espart o I'avaricia

mastegant eucaliptus i coratge

hom estableix contacte amb la placenta
la placenta suprema on canta 'ombra
on cada bri refa sa independéncia

un suicida aixi tempta els bons lliris

els jutges es conformen retenint-lo

els capellans s’escolen per la flauta

tot plegat dona lloc que l'escenari
convertesca el seu gest en un exemple
les bagues van creixent entorn dels verges
s'adonen lentament es descomponen

una altra mena adopta per principi

una bella metafora nombrosa

matar a si mateix per ser un altre

un altre enca del més enlla temible

i un altre enlla del més enca que es buida
tota aquesta llei de suicides

busquen el peu d'un angel per nodrir-se
esperen i esperar és llur designi

i s’han emparaulat uns paradissos

on no hi haura mucoses desprenent-se
sind cabdells de son per a llur extasi
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sind botons sagrats en llurs braguetes
sind coques de mel i ciris algids
suicidar-se doncs per a aquests homes
és practicar una creenca muda
abandonant alld que abans ells eren
apuntant-se a segures confraries

la terca classe la constitueixen

els talps de l'alcohol i la innocéncia
com els anteriors viuen debades

no esperen res pero també caminen
per un pany per alguna roda freda
giren naturalment sobre llurs ventres
no es converteixen pero llur cadena
també és ben consistent i primorosa
no resen s'acumulen damunt I'alba
no aguanten angels ells sén angels térbols
fan de llur carn llur propia pastura
no entenen els records ni l'alegria

es busquen passions per suportar-se
es temen ells mateixos fugen fugen
cap on siga de pressa doblegant-se
ells saben s'abétir d’altra manera
noble pascal aixd tu no ho preveies

jo em vaig suicidar sota una norma

el deliri és ma tasca i la rosella

s6c un mort estupend que viu per veure
que viu la vera vida de justesa

exempt de diacrans indecorosos

em vaig suicidar matant els altres
separant-me’n munyint els protoplasmes
em vaig ressuscitar sobre llurs muscles
posant les meues mans dins la cullera

el sistema suposa ocells dificils

no tothom és capacg d’aventurar-se

a canviar son paladar per una

ganiveta o per un esfor¢ de presa

no tothom compraria unes tisores
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ignorant quina fosa pot escaure-s'hi
després de mort he vist com naix la seda
ser lliure aixo és morir aixo és ser viure

morir alliberar-se diu el mistic

doncs jo opine el contrari que ser lliure
és morir és tocar I'aigua absoluta

és convertir-se en un mateix en forja

en repte als déus i a la lluerna d'éter
moriu-vos doncs com jo car sereu lliures
i sereu avis i sereu com deia

la serp iguals als déus irreprimibles
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De Tres poemes inutils per a dos pintors que volen
reinventar el mén

(i son: Arranz Bravo i Bartolozzi)

Hi ha els colors, el blau, cel, per exemple, i vermell,

i les irisacions del nacar, i el verd de les fulles,

i 'escata dels peixos indefinible, i més indefinible

quan els peixos sén servits a taula,

i els matisos de la pell d'una anca humana

(jove, és clar), i els de l'interior del porc, tan suaus,

i allo que en diuen I'arc de Sant Marti,

i una cirera.

Sén els Colors de la rutina: els de la kodak mesocratica

i de la bestiesa.

L'avantatge dels pintors — dels bons pintors- és que,
desvergonyidament, es treuen de la manega nous colors.
Sén uns colors que contradiuen els colors,

el color d'un vol d’un albatros que ningu no ha vist mai,
el color de la mort o el de 'orgasme,

el d'una fel displicent, el del fum irritat,

la transparéncia de la ma damunt la cuixa,

la ingenuitat d'una font o d'una sessié d'espiritisme.

El color, alhora convencional i enigmatic,

pot ser inventat cada dia.
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Un vell mira el paisatge

Tot retorna. Les coses giren, dolces,

en la falda de Déu. Dins el silenci,

fan llur figura, cauen, s'acompleixen,

i novament advenen a la vora

del temps i de I'amor. Els ulls inutils

de I'ancia contemplen la cautela

del cami que s'allarga, I'alegria

de les fulles recents, l'infant que juga.
L'home sent en les mans l'experiéencia
feta ja tremolor, i encara espera.

{Quin sentit té la pau quan tot s'acaba?
S’ho pregunta, mirant la llunyania.

El cercle de la sang, infatigable,

no cessa d'acudir a l'orba cita

del moment. Laire porta un crit o 'ombra
d'una canc¢é perduda. El vell, sentint-ho,
endevina el seu lloc. La vida passa.

Un nuvol fuig, imita un altre nuvol

vist jquan? jon? L'home calla i s'inicia

al misteri de ser encara un home.

| somriu. | un colom, volant, confirma
que el blau del cel s'aguanta sobre el somni.

Ara que véns, primavera
Ara que véns, primavera,

no t'estengues sobre mi:

nega’'m la cango lleugera,

la ma breu del gessami;

passa, abandona’m aci,

Ccom a un mort, com a una austera
pedra o a un arbre partit;

no esdevingues, primavera,
sang, sin6 cendra, al meu pit,
que me'l vull suspes d'oblit!
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DONES QUE ACULLEN PARAULES

Laia Noguera

No hi ha mal
que per bé no vingui.

En aquesta gran familia

que som els estafats

per la hiperresponsabilitat

i les hiperagendes que no tenen final,
no et sembla que ja ens tocaria
comencgar a ser una mica

més felicos?

No estem tips

de viure encadenats
aferiacorreriafer

i acorreriaferiacorrer

amb l'esperanca

que els altres ens ho valorin?

Baixar d'aquest tren és gratis.

Baixar d’aquest tren i fer el que ens roti.

Perqué

ballar és gratis.

Prendre el sol és gratis.

Deixar-te sentir una abracada és gratis.
Adonar-te que respires és gratis.

De debo
que no hi ha mal
que per bé no vingui.

Si fins ara aquest cami
no ens ha servit

per ser felicos,

en provarem un altre
i tal dia fara un any.
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Amb tants errors he apres
que pot ser un regal que la vida
et tanqui portes.

El dolor té la qualitat
de posar-nos a lloc

als que ens costa veure els altres.

Ara puc riure'm de mi.

No saps el pes que em trec de sobre.

Tot el que he viscut

és conseqliencia

de les meves idees.

No puc trobar res

que hagi estat un obstacle
veritable

més enlla de la meva mentalitat.
Sempre m’ha estat donat

just alld que em convenia,

i quan ha estat dificil

ho ha estat només

perqué esperava una altra cosa.
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Ja saps per on surt el sol
des de la teva capsa

de mistos?

En aquest retall de cel
que ens permet

la ciutat,

hi passen moltes coses.
| que passa quan
escoltes

el que et xiuxiuegen

les cél-lules del cor?

Per més petita

que sigui la finestra d’aquest pis,
el cel sempre sempre
sera infinit.

Els que som diferents

del que s'esperava

o els que no en tenim mai prou
per demostrar el nostre valor
o els que anhelem

que ens reconeguin

o els que busquem i busquem
i no ho trobem mai

o els que no parem perqué
creiem que som el que fem

o els que sentim

que els hem fallat

o els que retenim

les veritats a dintre

o els que no acceptem

les abracades gratuites

o els que estem tan perduts
en el nostre dolor

que ens costa adonar-nos
del dolor dels altres,

tots nosaltres

tenim tots els motius

per ser
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DONES QUE ACULLEN PARAULES
Vinyet Panyella

Cerca'm, si vols, en qualsevol terrassa.

Séc un cul de cafe sense presses ni horaris
quan reposo en un lloc com aquest

aliena a la que era fa una estona.

La identitat?

I qué, si vaig mutant
com l'ombra de les taules i cadires
a cada passa que la llum travessa.

Vine a cercar-me

- 0 no, no cal que vinguis.
Sense tu la vida és neutra i sense arestes
gue marquin els passatges del dolor

comptat per hores.

No vinguis, no em destorbis,
el café es el norte de los tristes.

M’'agrada contemplar qui séc ben des de fora.

Es perillés abocar-se a l'interior.

(Aprenent a mirar, 2011)
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Em despertava el passar dels cavalls

carrer Major amunt fins a la plaga.

Era el pas consirds de les besties meselles.

Jo em girava de cara a la paret

i amb el coixi em tapava les orelles.

Tocaven les campanes de les vuit.

Més fort era el brogit en dies de dissabte.

Des del portal de casa pregonaven clavells,

els poms de margarides, els boixacs.

A l'altra cantonada els cabassos d’espigol,

farigola i les herbes que ho guaririen tot.

I més enlla esclatava la perfeccié en l'ordre del color
a les caixes de fruites i de verdures

de I'Hort d’en Falg, que d'antic ens proveia.
Arrenglerats es mostraven tots els tons de la paleta.
Més enlla I'aviram, els conills i els pollastres.

A sota el porxo el peix saltironava

per un darrer respir mentre en baixava el preu.

El carro de la carn s'obria pas entre cistells i gabies.
En sobreeixien cossos esbatanats en canal fins les entranyes.
La fortor de la sang congriava una volior de mosques
que els homes encalcaven a cops d'esma.

Hi havia algun secret en tota aquella vida?

Jo em vaig criar entre natures mortes.

(2015)
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AUTORETRAT EN NU

El seu cossi de zenc

aqui és un atuell de plastic blanc

del que em serveixo

als mateixos efectes.

La seva cambra a contrallum,

meitat blavosa,

I'altra meitat partida per grocs i rosats calids,

és aqui d'asséptica fredor:

la que fa el blanc de rajola a la paret

sobre un paviment vermellds dels anys cinquanta.

Després del bany ella ha adrecat el cos desafiant,
triomfant,

en éxtasi d'espera.

Les llenglies d’humitat em regalimen pels flancs i I'engonal,
fins arribar a la tovallola rebregada als meus peus.

La meitat del mirall li reflecteix un nu pletoric.

Jo em reconec mirant-me els indrets nous de la topografia.
Tot és cos,

materia capgirada pel somriure sardonic de la carn.
Aquesta linia situa els limits de I'abans i del després

al bell mig del trajecte franquejat pels vials d'artifici

per on s'escolen sang i aigua entre dues bugades.

Frontera i divisoria d'un mateix territori.

Ell, fora del quadre,
ha resseqguit pintant trag i penombra
de la seva acuradissima toaleta.

Tu no hi ets.
No esguardaras
el nu fendit per la rialla magenta de la carn.

Jonosocella.
La distancia que ens separa és la mirada
que va de Pierre Bonnard a Lucien Freud.

Taller Cézanne. 2007
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TALLER CEZANNE

No canviis de lloc fruites i objectes,

ni el blau polsés de la paret amb les ombres marcades.

El temps va fent la seva.
El que abans era un punt de descuranca
ara forma part del decorat.

Tant se val que grinyoli la fusta dels graons.
La tauleta, les teles, el pitxer blau amb flors:

tot és en ordre a I'hora del crepuscle.

Tingues cura que les pomes no es podreixin.
La sentor es barreja amb la volior del jardi.

Fan olor de tu.
Estima’'m.

Procura que no es trenqui.

Es fragil la natura morta de I'amor.

Taller Cézanne. 2007
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IMPRECACIO

Vaig aprendre a amidar cada batec.
Vaig cedir als teus reclams fins a extingir-me.

Amb feble pols

vaig iniciar una travessa sense anima ni alé
des d'on I'ambre reposa

vetllant el reflux de la llum presonera,
obscur tornassol, desert d'ocells,

lluny dels coralls i del bronze de les albes.

He aprés a no sentir-te,
cada alenar en la justa mesura,
fugint dels teus embats.

Pero ara no t'aturis.

Hem arribat a un pacte sense sang i en la distancia,
en la saviesa de saber-nos afitaments i limits.

Cor meu,
escolta’'m,
no t'aturis.

Em privaries de la llum abissal d'on no vull retornar.

2019/2022
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TORNAVEU

Dues garses s'envolen dintre meu:

l'oblit i la passié destemps i alhora,

la calida estructura de jardins i ciutats

i l'aire iridescent d’algun poema

en el record d'un mar de fulles de tardor.

Ara et sé en la tenebra, que és la meva,
travessant el portal de pedra gris
on s'arrapa I'heura de tants somnis.

No se sap mai on rau la veu dels poetes
pero des de les arrels invoca claredat.

Séc ombra buida i tamariu d’hivern,
un buc per on ressonen els mots que compartim
a les palpentes.

- ino tindré res més
que la ferida d'una Unica certesa:
que tot art és mancanca.

(2021)
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DONES QUE ACULLEN PARAULES

Teresa Pascual

De ELTEMPS EN ORDRE. Poesia reunida 1988-2019
(Edicions El Magnanim. Valéncia 2020)

ET FEM SENYALS des dels angles del mén
i en les coordenades que tracem
sabem hui que és la teua magnitud

la que seguim amb molts dels teus senyals.

Els vam aprendre a dur en les sandalies
nugats al pas endarrerit d’'un mén
cosita ma i pagat alaratlla

del jornal que esgarrava les setmanes.

Els hem sentit, cregut, continuat,

els hem negat, trencat, els hem partit,
pero en l'oblit i en el record s'uneixen
i s6n els marges de tots els camins.

Deixem I'empremta entre els fils de la vida
i des de lluny interpretem els nusos

on s’han lligat els punts per a comprendre
de quines mans hem adquirit els deutes.
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LA BOIRA grisa dels trons de metralla
fa de la por una imatge que fuig

pels carrerons ensordits amb el panic
sobre les brases de tanta innocéncia.

Heu parat taula amb els trossos de fam,
multiplicat el pa d’un evangeli

qgue mai no ha fet la cua amb la cartilla
de racionament de la injusticia.

Heu conegut el risc de l'estraperlo,
bescanviat la farina o I'arros

i malgrat tot celebrat els diumenges,
el riure, el sol, I'amor sota I'escala

com qualsevol amor sense la guerra,
com si sentir el dol a l'altra cara

de la moneda tinguera valor

i redimira la vida del foc.

ANIVERSARI

Es de les botes grogues i del gel,

de la subhasta i I'Gltim preu del tall,

del colp sec de les caixes i del fred.

Es de la boca estreta de la nansa,

dels bots de llum, dels cércols del salabre,
del fil de sirga, de les armadures.

Es del palangre, de barques de bou,

de quan es cala, d'arrossegaments,

de quan xorrar, de xarxes, de la tria...

Amb tots els noms que s’han tornat estranys
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FORN

Ho sabiem tu i jo, que estaves morta.
Res diferent. El forn, les dones, tu,

la veu, les mans, la roba, tot igual,

tan igual com en vida, com si encara,
com si no fora un somni, com si hi fores.
Darrere del taulell, els dos basquets

de plastic, els pans dins, l'olor de dins,
una olor com de sucre cremat, negra,
com de canella en rama, com de poma.
Ens hem mirat, t'arrimes al meu muscle;
va ser-ne a penes un, un sol segon.

Res diferent. Pero si el pes, el pes.

SIGUES

sigues el salt del riu
el seu impuls de ser
el presagi i la font

sigues paraula i do
la concai el desert
sigues el curs i el solc

fes de la imatge I'art
I'entrada cap al mén
fes-te deliri i brulla

tenacitat del marge
fes de la veu la torxa
sigues sirena i cant

sigues caigudai salt
el vell principi immobil
el broll entre les roques

sigues mestral i delta
vena de mina i marbre
sigues-me tu paraula

sigues de I'art la forma
de l'espai compartit
sigues-me tu deliri

la guarda de la pedra
entre el secret i el cant
sigues-me tu la guarda



ON

el punt de les amarres
on es fixen els llargs
que t'acosten a terra

la terra en qué la brisa
es dispersa en el ferro
resistent del balco

el balcé on aquell home
tirava el cigarret
als peus de la palmera

la palmera entremig
de l'enrenoui el transit
de qualsevol ciutat

la ciutat on et deixes
una llum de magrana
i un parell de vestits

els vestits d'una tela
que recorda el coté
de la roba d'abans

I'abans en les amarres

on es nuguen els navols
de color de rosella
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MASSA MARE

Aprengué que la fam
era un tros de pa negre
conformat a la mida
ajustada del sucre;

que el seg6 era la porga
de la molta més aspra,
la pols de serradura

de les capes del gra.

Aprengué que farina

era un cami de punxes
entre els canyissos d’aigua,
i era un grapat d'arros

sempre a canvi de res
que no fora duresa

i colps de porta en porta
amb el puny de la nit.
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CODA

En cada camp, al fons, sempre una casa;
en cada casa, un arbre de morera;

en la morera, un plec en la memoria;

al mig de la memoria, un cuc de seda.

Cada seda, una caixa de sabates;

les sabates, rectangle i una tella;

la tella, un tros de cel al barandat;

en cada barandat, sempre una escletxa.

En cada escletxa, un riu i una cancé;
la cangé, la mesura i una lletra;
la lletra, veritat i cada lloc.

Cadallog, els espais i una llibreta;
la llibreta, I'escala i un retorn;
cada retorn, la casa i la morera.

Mirem arrere. Amb les persianes
semmarca el pols de la severitat,
penetra l'aire, endureix els llistons
mentre per dins el fred colpeix la casa.

No bastava el braser davall la taula

i encara hui és un record que importa,
malgrat que omplim la vida d’altres coses
mentre fingim que ja no passa res.

Et quedes dreta al lloc on les respostes
s’han ajornat, i disposes el cor
promés abans que qualsevol dels altres.

Mirem arrere. Tu et gires també
al lloc on s’ha trencat la veu, i calles,

i ens fas senyals des del teu angle fosc.
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Qui t'ha mirat i des de quin dels angles
has aturat el temps i l'esperancga?
Qui ens ha mirat i des de quan les ombres

han contemplat els panys secrets de I'anima?

Tu tampoc saps en quin d'aquells moments
es va truncar la quietud del dia
i amb tu aprenguérem de la llum tan fragil,
tan reduida, cansada, en alerta.

Sempre en espera de l'avis de vidre,
presagi obert d'un present en perill,
ens va sobtar la sequedat dels ulls
quan, ;saps?, encara, mare, no ens calia.

Seguim a cegues el trag dels senyals
des d’'on volem Unicament entendre
qui et va mirar quan tampoc et calia
i ens va apropar cap al mateix desti.

Et quedes dreta. Els teus fills et busquen
on els sostens encara amb la mirada;

tu, des de lluny, acompanyes la seua

fins que es desfa darrere dels cantons
mentre abandonen el gest que no arriba.

Sén els espills on indagues els rastres,

els breus indicis de I'hivern sorprés

on s’ha cremat la claror de les fulles,

la més callada de les confidéncies,

la més capag de les decisions,
I'inversemblant desti de tots els fets

on t’has mirat de prop per a comprendre.

Amb tots els noms que s’han tornat estranys

he calibrat I'tltim fons de I'abséncia.



DONES QUE ACULLEN PARAULES

Susanna Rafart

La forca de la poesia és la forca del salic, amarga i plena, ascendent

en el triomf de la flor blanca, crescuda enmig dels marges d'una terra
innoble. Qui en resisteix I'expandida dolcesa? Qui, finalment, es déna

al seu tribut, miraculds destret de la bellesa, pols i cadaver d'erms

abandonats? Arreu i enlloc instal-la amb pobresa la seva neu corrupta:

és la seva forca, la forca del que segrega i mor, la forca del veri que el

cor altera, la forca d’'un corrent desfermat de baies negres que sepulta

la terra de la llum.

Baies

Com aquella navalla desitjada d'infant,

de fulles desplegades i bell manec vermell,

amb el seu nom gravat. Ha anat creuant els anys
perseguint-la entre somnis: fines fletxes de faig
o talles d'animals en fusta de noguera,

el nus antic d'un cedre, la sang d’un cos primer.
De gran, n'esmola el tall, guanyat en la memoria
on abat les malures que embosquen els records.

De Pou de glag

Calze d'amor, finestres altes,
digue’'m on sén tantes vesprades.

La carn en el sarment, raim
enmig dels dits, les herbes callen.

Peixos de vidre al fons davallen
dels gorgs que mai no han vist la llum.

De En el teu nom
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Mortal crinera del desig, els dies
que a dins del puny estrenys amb gelosia.

Arriba el teu cavall a I'horitzé
i Iindi violat d’un gran pinzell
del mén abruptament el descavalca.

Casal del somni on els teus bracos tinten
jacints immobils d'un jardi de llum.

De D’una sola branca

Que diu l'ocell torbat per la tempesta?
Com ha predit I'atzar de font obscura?
No tornara, no tornara a la muda

i dolorosa sang del seu casal.

Qui sent humides ales en la nit?

D’'on manquen altres vents que no el prevénen?
Res no l'espera, res no el fa avancar:

deixa plomes en l'aire on s'aliena.

Mes, si en trobeu el cos, preserveu l'aigua
que dorm perduda als ulls desarrelats.

De La llum constant

Origen del dolor, nostalgia,

en una branca desusada

que en el desvetllament sospeses.
L'ocell? No sempre crida

en el viatge de retorn,

perd desneix, n'esclata

el vol com un somriure

sobre les aigiies fosques del conflent.

Ara tu el prens. Dema, el recordaras.

De Locell a la cendra

68

Les branques que s'allunyen,
s'enduen la rosada.

L'home cercava al bosc

la font dels seus desficis,

I'alzina i els aglans, el porc senglar,
'ombra mateixa lluny del seu llindar,
els mots que ara ressonen, veu ferida.
Camina contra el temps, es desconeix,
i duu a les mans les roses ressecades
de la furtiva tomba d’on va néixer.

Inédit

La duresa de l'ala, és en I'atzar
que es manifesta, profund batement
que ens embolcalla al final d'un abisme.

Terra de cendra el pa que el cor consum,
llevat de flama allo que l'alimenta,
foc desolat de liquens ardorosos.

Perque abans que nosaltres ells van viure
I'argent viu de I'amor, I'ardua escuma
d'un mar que no s'acaba, els déus ens temen,

i a alliberar-nos vénen amb la mort
de I'avida immortalitat; i el mén,
que fou malura, és hipogeu ja fosc.

Nomeés un gest encara, un dol batega,
volent alcar-se del vell cingle nu,
qui escriu aquest final com un principi:

la duresa de l'ala és en 'atzar

gue es manifesta, profund batement
que I'embolcalla al final de I'abisme.

De L'ocell a la cendra
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El caminant

EN el passeig de tarda, el caminant
observa els plataners d'obrades branques:
les fulles giravolten amb neguit,

i, en el fervor, s'allunyen de la casa
picant amb altres fulles fins a terra,

com un cabdell de sons, agosarades.
Les altres, les germanes, aplaudeixen
I'adéu sense temenca provocat

per la imminent partida que els espera.
El caminant en el crepuscle roda,

ressec fins a morir en un vell desig,
sense companys i ja esqueixat de l'arbre
que un dia va nodrir amb el seu lament.

ALT el cami, el viatger s'exposa

per viaranys abstrets i solitaris

a ser l'esquer lustral d'un navol roig.
Gener immortal, les hores s'extingeixen
amb la peresa que ens retreu del fred.

La boca de la fosca no el retorna,

només un gos s'esquitlla entre les ombres
com si en sabés el nom: adéu diran

les formes d'aquest dia; adéu, minvant.

ELL en la forca de la vall s'obstina

a sentir la fondaria del moén

i a cercar als troncs dels arbres de I'hivern
albats ocells de boques cineraries.

Espessament sinterna en la medul-la
del bosc gebrat: 'aroma d’un salic
perdura sota els peus i, amb nova sang,
urna i desig el viatger convoca.

D’una sola branca
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